许母为了确保许微微在生日这天能吃到糖葫芦，决定走路去镇上买，但是路上的雪都被冻硬了，在上面走路滑的很，许母为了躲车不慎摔了一跤，脑袋磕到了路边的石头上，当即昏了过去。
有村民认出来这是许家的儿媳，帮忙把人送到医院，联系了许爷爷，回村的路上又碰到了急急忙忙的许父。
父子俩在医院里守着，人很快就醒了，除了磕到的额头有点皮外伤之外都很好，甚至比以前更健康，因为许母恢复神智了。
看着面前这个和自己朝夕相处五年的男人，许母眼中不复依赖和喜欢，全然是厌恶、崩溃和不可置信。
那亲身经历的五年在她脑中放电影一般闪过，许母只觉看了一场荒谬的悲剧片。
她心中默认的自己的身份，已经回到了五年前——女大学生许燕玲。而不是谁谁的妻子亦或是母亲。
许燕玲尖叫着，打砸房中的东西来宣泄自己的愤怒和排斥，她无论如何也不能接受自己稀里糊涂的嫁给一个力工。
许父和许爷爷没办法，一人在这看着，一人请了许燕玲的父母过来。
两位老人听说女儿恢复了，十分惊喜，可事已至此，这几年间，女婿对自家女儿的好他们也是看在眼里。
在病房里单独劝解了两天，许燕玲才松口，同意跟许父回家。
也就有了许微微开门那一幕。
她看出来妈妈不再喜欢自己了，于是更加懂事。平时就会帮父母做活的她现在更是什么活都抢着做。
许燕玲脱下来的小皮鞋也趁着大人睡着之后擦得锃亮——妈妈不喜欢她碰她的东西，看到了会生气。
许父也是尽力讨好着。从医院回来后两人就分了床，下工后再骑着摩托去镇上买些卤肉酱菜糕点之类。
但许燕玲并不买账，总是草草吃两口就又躲进房间关上门，不知在忙些什么。
这样的相处终究是不健康的，许父渐渐受不了许燕玲的冷眼和轻慢，两人开始爆发争吵。
这个家变得肉眼可见的摇摇欲坠。
大年三十这天，许父和许爷爷去了一趟县城，两人刚吵了一架，冷战好几天了，趁着过年，许父想进城给许燕玲买点东西，缓和一下关系，剩小薇薇和许燕玲单独在家。
许燕玲平时也出去过，虽然不许小薇薇跟，但当天总会回来。
但是这次许燕玲出门时，许微微却预感“妈妈”再也不会回来了。
她什么都没有带，跟往常一样，只是细看的话眉毛是精心描过了的，精气神儿也大有不同。
许燕玲迈出房门那一刻，许微微慌张的喊了声“妈妈”。许燕玲扭头，眼中划过一丝怜悯，可也仅此而已。
大门在许微微面前合上，她没有追出去，只是待在原地，脑袋一片空茫。
后来听说许燕玲失智前有个男朋友，也是大学生，两人是邻村的，在去学校的火车上认识彼此，家里人还不知道，许燕玲就是跟他跑了。
本章未完，请点击下一页继续阅读